小张的身高很高，瘦瘦长长。他约莫二十七八岁，脸上神情却总羞得像个未出阁的姑娘，两颊往内敛，紧抿着嘴巴。没有谁听过他的声音，也没有谁看见他的笑容。
因为他的令人捉摸不透，导致许多爱八卦的大妈阿婆们不停打探他的消息。可这不打探不知道，一打探，才发现了一个天大的秘密——这个小张，居然是个有前科的小偷，在牢里蹲了三年，不久刚出来。
这则大新闻，彻头彻尾地改变了人们心中对小张的形象，从一个文静青年化为无耻小偷，从踪迹神秘成了做贼心虚。小张一下子成为万人唾弃的对象。每个人都在他身后指指点点，他好像听到了，但也没有反驳。只是眼神一天比一天绝望，一天比一天颓丧。
可偏偏在这时候，有一件事，让大家改变了对他的看法。
某天晚上十二点多，邻居钟大妈的屋里突然传来一声尖叫，“抓贼啦!抓贼啦!”刺耳的声音回荡在夜空，大家都被吓了一跳。原来，这贼进钟大妈家盗窃，好巧不巧，被她撞个正着。大家闻声都跑下楼，小偷一看不好，急忙转身逃走，钟大妈赶紧甩着根扫帚追上去，可惜年老体弱，没跑出几步早就体力不支。这时，一个闪电般的身影冲了出去。我定睛一看，呀!小张!他去干什么?可惜夜色过暗，我很快看不清他们的行踪。过了好久也不见回来，不会出事了吧?
“哎，是小张!”忽然有个眼力尖的大叫。跟在小张后面的还有一位青年，怀里抱着一个包裹。青年红着脸快步上前，把包裹塞到钟大妈怀里，咕哝了一声：“对不起”小张上来拍拍他的肩，示意他走吧。青年一愣，随即扑通跪了下来，给钟大妈和小张各磕了一个头，大步跑开，消失在夜幕中。
每个人都震住了，只有钟大妈有些不满，她质问小张，为什么要放走那个家伙。小张沉默一会儿，缓缓开口：“我只是想让他不要成为我这样的人，不然会毁了他一辈子。”
天地，仿佛在一刹那间，化为寂静。我有些感动，但从心底涌上的敬佩之情。小张，这样一个特殊的青年，他用自己的前车之鉴，点醒了那个差点误入歧途的青年。
漆黑的夜幕中，我仿佛看到他身上闪烁着圣洁的光芒。那是，令人油然而生的尊敬。
有时，我们不光接受熟悉的人的关心，帮助，还会接受陌生人的帮助。在你需要帮助时，有些人会对你伸出温暖的手，这样的人让我感动!
记得有一次，我坐公交车去玩，上车时，还有很多空的座位，慢慢的，人就多了，不光坐不下，就连站着，也非常拥挤，人们摩肩接踵，没有一点缝隙。忽然，到了一站，一位看起来有七十多岁的老奶奶慢悠悠地拄着拐杖艰难地迈开步子上车，老奶奶腰弯的很厉害，像被拉开了的弹弓，戴着一个老花镜，脸上的皮肤像枯了的老树皮，手上的血管突起，枯瘦的手一边抓着一个座位边儿，一边拄着拐杖，忽然，司机一刹车，老奶奶失去重心，跌倒在地，本来嘈杂的车上，突然安静了，有的人，幸灾乐祸地看着，有的关切地看着，还有的根本连看也不看，眼不见为净，车上没有一个人想让座，公交车里的气氛很尴尬，我也想起身让座，但心里还是很纠结，终于，一个阿姨起身，打破了这尴尬的气氛，伸出手拉老奶奶，老奶奶颤颤巍巍地站起来，“您坐吧，我这就快到了。”阿姨说，老奶奶喘着气，微微点了一下头，以表示感谢。结果等我都下车了，车上的人都走了，那位阿姨还没下车，原来那位阿姨是坐到最后一站的，但她那么跟老奶奶说，是善意的谎言，让老奶奶安心坐下。像阿姨这样的人，让我感动，我不禁为没有像阿姨那样让座而后悔，我以后也要向阿姨那样。陌生人的关爱，有时就像公交车内的一个座位!
还有一次，我在小区里和小伙伴们玩，看到两只脏兮兮的小猫在一个汽车底下取暖，一位保洁阿姨看见它，为了保证小猫们的安全，用食物把它们引出来，它们吧唧吧唧地吃着，保洁阿姨眼睛里流露出对小猫们的怜爱，我们也看着它们，但又不敢靠近，因为这些小猫很脏，阿姨毫不嫌弃地抱起一只小猫。后来见到阿姨，“阿姨，小猫们怎么样了?”阿姨说：“在我家了，它们很好。”陌生人的关爱，有时就像给小猫一个温暖的家!
我想把这种助人为乐，有爱心的精神传递下去，让那些弱势群体，需要帮助的人，感受到这个世界的温暖，我敬佩这些让我感动的人!以后也要做令他人感动的事!
如果每个人都是一颗星星，那么社会就是一片星空。而总有那么一些星星，即使在偏僻的角落，依然散发出耀眼的光芒。
我这次要讲的是关于环卫工的故事。
提起“清洁工”这个词，有的人会很烦他们，尤其是自以为是的人，觉得他们这种行业既没有权力又没有钱，身上总带有怪怪的臭味。没有人愿意靠近他们和他们做朋友，社会上流行一句口头禅“宁可去要饭，也不要去干清洁工。”
从这句话中，我们不难体会到做清洁工的心酸和无奈。而有的人也会赞赏他们吃苦耐劳的精神，我是属于后者的。无意当中看到清洁工的处事的态度，让我对他们的印象更深。尤其是现在，新型冠状病毒肆虐，清洁工不得不戴着口罩为垃圾桶、楼道等喷洒消毒液……
他，一名普普通通的环卫工人，他叫唐东林，今年63岁，性格直爽，和蔼近人，黑黑的脸上透着淡淡的红，牙齿已寥寥无几，头发稀稀疏疏，但是他却人在工作，他说：“环卫工人不好干呐，你们想象不到的事情太多了，乱扔垃圾的，发小广告的，拉餐厨垃圾的，开发商运输过程中倾洒的废土，药店里倒在树穴里的药渣，一天到晚不能消停。”可见环卫工人的工作是多么的艰苦，但他并没有放弃，他还说过：“干一行就要爱一行，干一分钟就不愧对一分钟，当环卫工人就要像环卫工人。”“环卫人就是‘以路为家’，吃饭走路都要带着工具，遇见垃圾不清算什么环卫工人呢。”这可贵的精神值得我们去学习。
他每天早上4点半左右到达自己的工作区域，将所有道路巡查一遍大概要50分钟。他仔细查看哪个路段卫生状况不佳，在组员来上班时候，给大家开个短会，布置下工作任务。高新区道路在7点半之前，早高峰来临之际，已完成普扫，迎接上班的汹涌人流。普扫完毕后，是长时间的保洁，以及人行道的冲洗，目前道路由环保机械车辆冲洗，大大减少了环卫工人道路清扫的危险。人行道早晚各冲洗两次，一周仔细冲洗一次。
这次疫情大爆发，要全国人民一起抗击才能打赢这场疫情阻击战。在这短时间内，肯定有不少人在奋战，他们有些默默无闻，却给这个世界带来了最好的结果。他们值得我们去敬仰!
“橙子来学校，铃声马上到”，这句在小学时广为流传的谚语，到了初中果真依旧适用。每天清晨，当一个皮肤黝黑的大高个，脸上挂着憨厚的笑容，大步流星的跨入教室的大门时，同学们就知道，又一天忙碌的学习生活开始了。
仔细打量这位同学，一米七出头的个子，胖瘦参半，乍一看好像十分强壮，但其实身体也不大瓷实。皮肤略显黝黑，配上高兴时那副特有的笑脸，让人感觉像个淳朴厚实的农民。不过就在这普普通通的外表下，隐藏的却是一颗热爱学习的心。
四点共圆、三角函数、高斯方程、笛卡尔坐标系、微积分……一个个听起来高深莫测的数学理论，正在被刚上初一的他一步一步理解、掌握。打开他的数学作业本，你一定会被他写的密密麻麻的公式弄得晕头转向。每一道令我们抓耳挠腮的难题，在他手中短则十几秒，长则一两节课，都会被他轻松解决。“这道题好难啊，找不到数学老师怎么办？”“走，去问橙子”，于是橙子摇身一变，成为了我们班的第二位数学老师。
班里不乏这样的同学，上课一旦涉及到一星半点超出课本所学的知识，便要在嘴上反复念叨无数遍，唯恐别人不知道自己多学了一点知识。大家平时不愿说破，但其实心中都明白，这样的人没有多少真才实学。可橙子并非如此，实际上，他应该是班里最有资格，也是唯一有资格炫耀自己的人，这是大家一致认可的。可谁也没有见过他主动显摆自己的才学，大家唯一看见的是，每次下课铃一响，总是他带着那双曾因运动过度而导致“短暂残疾”的伤腿，第一个跑到讲台旁，向老师虚心请教。他的内心状态其实都体现在外表上了，淡泊、淳朴、恬静。
有时我也不免好奇，他究竟是什么时候进行了如此大量的学习啊？在学校很少见到他做数学题，也很少听闻他没完成作业啊。
后来，当我无数次注意到他眼角浓浓的黑眼圈时，我终于找到了答案，昨天他一定又睡的很晚。我不知道此时自己心中升腾起的是何种感慨，也许是油然而生的敬意吧。我又把目光放到了桌上那道数学题上，这道题已经困扰我许多日子了，再做不出来，我就要去问问橙子了。
感动，就是春冬交替的冻土经历了一场春暖花开。
那一次，我的心也仿佛乍醒的土地，被父爱的暖阳笼罩。
我不够乐观，常常抱怨。每每放学回家，我便将积蓄了一天的不满与烦闷发泄给他——父亲。而父亲虽也工作压身却总是耐心关照着我，“最近暖气停了冷不冷啊?”饭桌上父亲边将一筷子菜夹进我的碗里，边询问着，热情却掩不住他声音里的沙哑。我知道他已经感冒一周，昨夜的加班更使他本就憔悴的脸上蒙上了一层黯淡，而他的脸上依旧挂着微笑。“咳咳……”他赶忙捂住了口鼻，憋着气硬止住咳嗽，脸憋得通红。我有些心酸，有些担忧地望向他。他憨憨一笑摇摇头，“吃饭吧，多吃点，”说着又将一筷子菜夹进我碗里。望着他和蔼的眸子，我心中有一股暖流涌动。
停了暖气的屋子格外冷清，只有羽绒服布面的摩擦在嘶嘶作响。忽然，一阵嘈杂的声音从客厅传来，随即父亲推门进来。“挺冷的吧?这电热扇放你屋吧，会暖和点。”他一边憨笑说着，一边将电热扇放置在地上，从肩上抽出一条抹布，便开始擦拭按钮。我的心一颤，只觉得一股暖流袭遍全身，方才的寒冷全部烟消云散。
父亲屈着右腿蹲在电热扇跟前，他微胖的身体显得很是吃力。不一会他便站了起来，喘了几口粗气，却又立刻在电源旁蹲下，翻动着一根根电线，检查着。不一会他干脆将一只手撑在地上，将屈着的右腿跪在地上，继续检查电源的安全，生怕有一丝疏漏。又柔声说到“你安心写作业，不用管我。”语末他又要咳嗽却又硬止住，向电热扇审视片刻后终于放心的打开了开关。
金色的光芒立刻笼罩起整个屋子，我望向父亲，房间里的余光为他的脸上镶上了金色轮廓，金色的光辉嵌进了他每一条皱纹里，父爱也在熠熠生辉!此时，父爱的热度温暖着我，我的心里充斥着幸福与感动。
父亲总是这样，这般乐观，这般无私，他承担着家庭的一切，却毫无怨言，依旧以乐观的态度面对生活，依旧对我关怀备至。他所做的一切，无不带给我感动与动力。
父亲不仅带给我内心春暖花开的感动，也让我懂得了乐观地面对生活，让我的未来春暖花开，充满阳光。
生活中，有各种性格，各种样貌的人。而我最服的，是我的外公。
外公有点黑，脸上布满了深浅不一的鱼尾纹，像一道道鸿沟，悄然爬上他的脸庞。他的头发稀少花白，总是头戴一顶“贝雷”帽。他总是面带微笑，那种慈祥的微笑使人温暖；若是大笑起来，便露出一口洁白的假牙，皱纹叠起，像一个玩得正欢的婴儿。
外公做事很认真。他最爱好的就是“K歌”。为了唱歌，他买了一个“金话筒”，想方设法地找了苹果手机的转接头。准备好了，就穿上白衬衫，黑大衣，再裹上一条大红围巾，找一块白墙壁，笔直地一站，对着手机地“全民K歌”唱了起来。瞧他那认真样儿，我不禁放下正在写作文地笔，感叹一声：“歌唱家音乐会开始啦。这认真，学不来！”
新年将至，外公开始练唱“好运来”。他对着手机唱了几遍，自语道“不行，歌词太乱了！”。他拿起笔，把歌词抄下来。笔尖在白纸上划动着，一笔一划都写得泼泼洒洒，如同灵动地精灵，在白底地舞台上旋转，跳跃。一起一落，都写得顺其自然。外公目不转睛地看着写好地歌词，又在段落间标上男女唱地部分，轻轻哼唱。又拿起二胡，认真地在二胡上拉奏了一遍。那副悠然自得看得我甘拜下风。
回头看了一眼钟，外公是中午开始练的，现在是五点钟了，饭菜的香气已经传来。望着外公那满意的笑容，我敬佩不已。曾几何时，我还是边看书边写作业，面对外公的专心致志，我惭愧，内疚。一种敬佩油然而生。
我佩服的是外公做事的认真，那种一丝不苟，沉迷自我，无法自拔。我佩服的是他那种忘我，忘时间的投入。这一点，我真的要把他做为榜样，学习他的认真。
傍晚，晚霞映满天空，把它染成一片粉红。那面雪白的墙壁前，笔直地站着一位老人。白衬衫，黑大衣，红围巾，花白的头发，面带笑容，动情着唱着。不远处，坐着一个长马尾的女孩，噙着泪水看着，听着。那女孩是老人的小粉丝。
柔和的灯光撒下来，把老人照亮。外公的笑容很美，那种努力和认真的笑容深深地印在我心里。
这样认真专一的人，我不服外公又佩服谁呢？
春节前夕，天气阴冷，我在家看视频报道。
已是寒冬腊月，列车在蜿蜒起伏的山间飞驰。即使吹一口气也会在车窗上结下一层薄薄的冰花，盛开在窗外连绵起伏的群山的山顶。此时，乘务员感到无比的幸福与激动，因为前面的这个山区小站正是她牵挂了几百个日日夜夜的地方。
此时的车站内，北风把人们都禁锢在室内，只有一个穿着棉大衣的瘦小的身影立在站台的末端。这是一个脸颊通红的男孩子，正深情地守望远方——那儿会驶来载着他妈妈的火车，因为今天是妈妈早就和他约定好的日子。
“呼——”火车驶过男孩的身旁又驶进车站。乘务员的脸紧紧贴着冰冷的玻璃，她欣喜地看见那个瘦小的身影，她慢慢、慢慢地靠近他，与他近在咫尺，又与他擦肩而过。此时此刻，她和其他任何与孩子久别重逢的母亲一样，难以抑制内心的喜悦。
我以为，接下来这对母子就要幸福地团聚了。可熟悉的广播声把这位沉浸在幸福中的母亲拉回了现实，她习惯性地一跃而起，跳下列车。她又回到了乘务员的角色，努力服务好下车的乘客。
这一站火车仅停靠三分钟。她深知时间的宝贵，但服务乘客依然是她的职责。一样的微笑，一样的不厌其烦，她是一个合格的乘务员，但时间不会因此停下脚步。一群又一群乘客，一个又一个问题，10秒过去了，20秒又过去了。嘀嗒，嘀嗒，这是一场与时间的赛跑。
现在她又成了一个焦急寻找孩子的母亲，不住地往车窗右侧眺望。孩子也在人群中穿梭着，也焦急地向前张望着。母亲边等还边疏散着人群，略带哭腔地喊着：“出站往这边走——”她又将眼泪咽了下去，她要在她坚毅的孩子面前做一个坚毅的母亲。
嘀嗒，嘀嗒。看到此处，我的心不禁揪了起来。
忽然，似乎母子俩同时看到了对方，都使出全身的力气奔跑起来。随即，孩子将头埋进母亲的怀抱。时间仿佛静止了，而实际上距火车出发仅剩一分钟。
火车驾着白烟离开了，背后有孩子深情的目送。
我的眼眶是热的，心亦是热的。
我想，她也许不是一个合格的母亲，但绝对是一个合格的乘务员。在特殊的节假日里，在特殊的工作岗位，舍弃小家为大家，这样的人不能不让人感动。当我们和家人团聚享受亲情，享受欢乐的时候，还有多少人为此在坚守岗位，默默付出。我不能为他们一一写赞歌，却可以把心中最真挚的感动和感谢，献给平凡的他们。
心中有感动，屋内暖如春。
在新学期中，有这样的一个人让我佩服。他虽然很平凡，但他却经过努力改变了自己。他就是—班长小明。
新学期来到学校，第一次见到他时，他还在那里与同学争吵。因此，我对他的第一印象不是很好。分宿舍时，我竟然和他分在一个宿舍。在晚上睡觉时，我如果和其他人讲话，他就会很严厉的批评我们，让我感觉他就像一座蓄势待发的火山，随时都会火山喷发。
每个星期天晚上，他基本都要补作业。我问他为什么周末不做，他笑着对我说：“一回家就不想做作业，就只想玩游戏。”我看着他，心里想着：原来这么爱玩游戏，难怪要到学校补作业。他在我心中的印象又下降一个档次。
他让我感到最不可思议的是老师选他当班长。后来语文老师也支持他，原因是：有一天老师在等人时，他看见了老师并与老师打招呼，这个不经意的动作让老师很感动，还夸赞他是一个懂礼貌的学生。这让我对他有一个很大的转变。我也认为他当班长是理所应当。
后来，他做了许多事来说明自己能胜任班长这个职务，这也是我会佩服他的原因。那次考试，我的数学可谓是一塌糊涂，考的不是很好，脱了后腿。相反小明，考前他认真复习，每晚都会复习到很晚，有时我们都睡着后醒来都会看见他真借着微黄的灯光在复习，他的背影是那么黑大。我都被他的精神所感动，也开始复习。最终，“功夫不负有心人。”他取得了优异的成绩，尤其是数学，我竟然差他20分之多。不仅如此，他还改正了许多缺点。例如：以前他的字总是写的很丑，不管老师怎么说都不改，后来，可到了后来，他可能感到自己的字不好看，便开始发奋练字，一天要临摹两张字帖，经过一段时间后，他的字突飞猛进，我真是越来越佩服他。之后，他扬长避短，改正更多的缺点，发扬了他的优点，而且还经常帮助同学。管理班级也很有一套方法，整治我们班的歪风邪气，使我们班越来越好，也使自己越来越优秀。
小明的转变真像古代楚庄王一样：不鸣则已，一鸣惊人;不飞则已，一飞冲天。他敢于改变自己的不足，不断完善自己，这种积极向上的精神，让我敬佩不已。
他，没有英俊的外表，他，没有丰厚人报酬，他，没有全舒适的工作，但他，他们，却都有一颗敬业的心，他们，是司机，公交车司机。
焦急凝望远方，却迟迟没有瞥见，我左右徘徊、来回踱步，终于，一分钟，两分钟，三分钟……十分钟，我终于等来了，公交车！唉？我万分无奈，看错了，这一站的工夫我等了许久，时间艰涩地流动着。这时等成“少白头”的我，看见了，看见了曙光--胜利女神在向我招手。咧开嘴角，鼻孔大开，眼睛闪出耀眼光芒，我一个跨步，一人华丽跳跃，完美落地，“学生卡”，一声响后，我安心迈入车厢，抓紧把手，公交车渐渐向前方进发。车驶至吕厝站，人一下多了起来，瞬间就闷热了不少，这时，一位中年大姐拖着肥胖的身躯钻上了车。
这位大姐如毛毛虫般蠕动，一点一点，从前车门慢慢挤了过来。谁知在吕厝站，却堵车了，有句老话说得好，“世界上最遥远的距离，是你在红绿灯一边，而我在红绿灯另一边。”车外水泄不通，刺耳的喇叭声不时响起；车内摩肩接踵，焦躁难耐的怒气迅速膨胀，仿佛一颗随时会被点燃的炸弹。终于，这位大姐站不住了：“司机开门，我先下车，我有急事！”一边说还敲打着车门，师傅解释道：“没到站不能下车！”这位大姐稍稍消停了一会儿，但没过多久，她又开始了：“早知道不上车了，上车还不如走路强呢……”师傅耐着性子道：“我是为了你的安全着想！”大姐一听，发起了新一轮攻势：“什么安全，开个门就能不安全？……”，咒骂如狂风暴雨般，一发不可收拾。司机在几番后也停止了解释，任由大姐一人骂骂咧咧。大姐的顽固让众多乘客起了嘘声，可也没人多说什么。司机师傅一路忍着辱骂，默不作声，仿佛只有汽车的轰鸣声在替他继续做着辩解。我站在那儿，心中不由自主地对师傅竖起大拇指。车流渐渐松散开来，大姐到站下车后，车上终于清静了许多。
下车后，我不禁赞叹，是他，也是他们，没日没夜地为我们的生活提供便利。无论是外在的风吹日晒亦或心灵的倾盆暴雨，他们始终坚守着自己的岗位，决不离开。
微风轻拂她的发丝，阳光一点一点洒满她的脸颊。“又是美好的一天啊，我要让世界因我而美丽，我要比昨日所付出的更多!”她想着，一抹甜甜的、淡淡的笑悄悄地爬上她的脸庞。迈着轻快的步伐，踩着碎屑的阳光，踏入一所学校的大门……
她只做不说，以身作则，起好榜样作用。早晨，好不容易起个大早，想着或许能第一个到达教室。一阵急促的呼吸声过后，闭上眼，轻轻地推开门，一只眼慢慢打开。唉，万分的期待落了空，却升起了无限的敬佩之情。她已早早来到，并坐姿端正地在教室的特殊座位上，手捧一本极为经典的书，大声朗读着。走过她身边，嘿，还没理会我嘞，看她那样子，着实认真，她沉醉在那本好书中，自顾自地读，旁若无人。兴许是旁边的同学们受到了感染，屁股一碰到座椅，还没热乎，就飞快地掏出课本，复习、预习起来。同学们陆陆续续地来到教室，都大声朗读课文，浓浓的学习氛围瞬间溢满了整个教室。我瞧见，她偷偷地笑了……
你每每去到办公室，都可以看到她带着一支耳机。她在学习。她说学无止境，于是自己会经常去外面听讲座、或是带着耳机听课。她不仅仅是在自己的工作岗位上做到最好，也好学。用学习其他自己所感兴趣的东西来丰富自己的生活，充盈自己的人生。
这样的她影响到了我，也在某种意义上改变了我。我开始拿手机听历史，记单词。每当完成一本书的单词任务，成就感、满足感油然而生。她总是给予我们怎么都报答不了的爱。她每天都会给我们“塞”心灵鸡汤。自律本的励志文章，作为我们每周一的早读内容。这不仅仅是让我们的心灵受到滋养，也给我们提供了作文素材。一次语文大作文，一位同学把自律本上的文章运用到作文里，得到了37分!
励志故事，名言警句，有趣班会，总是让我们收获满满。大家都爱极了她，就像她爱我们一样。她说，她会护航我们直到初中最后一年。但是，这对她可不是什么好事吧，我想。她都三十多了，还把全身心的爱投入到工作和我们身上，真是舍小家为大家啊!她用她的爱感动着身边的每一个人，也教会了我们许许多多。我想，虽然大家嘴上说着她所讲的太多了，但心中还是充满感激的吧，毕竟她也是为我们好呀。
如此热爱生命、热爱学习、以身作则、教学有方的她，已经成为了我初中三年最为美丽的风景线，这样的人让我敬佩。
师与爱。她，就是我们大家又敬又爱的蒋老师。
“叮咚叮咚”隔壁人家的门铃响了。“支呀”，门开了。“去，去，去!”只听得门外一阵叫嚷声。“砰”地一声，门关上了。我忍不住偷偷掀开门帘瞧个究竟。一个衣衫破烂、不修边幅的废品回收人员映入我的眼帘。
他，四十来岁，相貌平平。乱糟糟的头发又长又枯;一身深蓝色的工作服外还套着一副打着补丁的袖套;老式的黑色布鞋陈旧不堪。他的阳关道--收废品不是走得好好的吗，到我们的独木桥上来干什么?我暗自纳闷。
“叮咚叮咚”隔壁的门铃又响了。“你有完没完?”主人“先声夺人”，门还没全开就破口骂道，“滚，滚，滚。去捡你的垃圾去!”“砰”还没等他开口，门又关上了。
“请问赵敏是不是......”回收人员操着一口标准的安徽口音询问道。邻居从细小的门缝里悄悄露出脸来，用怀疑的眼神窥视着他。“女同志，您的东西。”他边说边把手中的信封递给了她。邻居接过信封，看了看里面的东西 ，淡淡地说了声：“谢谢你喔!”“不用，是我那天在垃圾桶边避雨的时候无意间发现的。”他解释说。“喔，知道了。你可以走了!”主人不冷不热地又一次关上了门。
后来听说那个信封里有她们家一个月的收入和她的身份证--上面的地址还是她四年前老房子的地址呢--还好她家搬得并不很远!想必那个回收人员是费了不少心血才找到她的。一个废品回收人员整天起早摸黑地工作不就是为了多挣点儿钱吗?可他见了这么多钱怎么就不见钱眼开呢?过了很长一段时间，我才从隔壁阿婆那儿了解到：他是安徽省某工厂的一个生产骨干，由于工厂的经济效益不好而失业了。在家里，他真是“无用武之地”，为了供女儿完成学业，他毅然选择了今天这条路--来上海闯荡。他夙兴夜寐，四处奔波：每天从各个新村回收废品，再卖到废品回收站，一天顶多只能挣几十元，有时连几毛钱也难以挣到;每到周末他到别人家去当钟点工，辛辛苦苦干一个小时只有四元钱。俄而，这件事不胫而走，成为整幢楼的“佳话”。
也正因为这样，我才得以真正懂得他--这个普通的废品回收人员。尽管他费尽心思要攒钱给女儿读书，但在不该拿的金钱面前仍然矜持不苟，这也许就是我们平时所说的“自有者，珍惜自己的人格;自私者，珍惜身外的金钱”吧!
那个下午，我的心暖暖的。
放学前的最后一节体育课，我站在旁边观看我们班的篮球赛，同学们打得激烈十足。这时大部分同学都抱成一团，原来是在抢球。突然，一声大叫从人群中传出：“拿到了!”只见小夏带球冲出了包围圈，刚跑几步似是手一滑，手中的`篮球侧飞而出。我还来不及反应，球就以迅雷不及掩耳之势砸中了我的脸。
啊!我低头呻吟一声，顺势用手把球拍了回去，旋即传过身去。我紧紧地捂住嘴巴，因为嘴唇疼得紧。好一会儿我才转回去，却看到同学们依旧打得不亦乐乎，小夏似乎也没有注意到我，若无其事继续打球。我的心里失落极了，犹如有一块千斤巨石压住在胸口上一般。
放学了，我忍着委屈独自走出校门。慢步走在小道上，随手拿出一张面巾纸往嘴上一抹，望着纸上殷红的血迹，只觉得更加地难受了，泪珠也滑落我的面庞。
正在我黯然悲伤之际，身后传来一阵急促的脚步声。一道身影快步地追上了我，是小夏。他大口喘着气，边走边道：“可算是追上你了，幸好你还没走远。”此时我已慌忙擦去了脸上的泪痕，故作镇静道：“你找我有什么事吗?”他上气不接下气：“你似乎体育课上被我用球不小心砸到了，真是抱歉。我刚刚去学校对面的便利店拿了包白砂糖，班主任说过，嘴唇出血抹些砂糖在唇上可以止血。”说完，他便从口袋里掏出了一包食用白砂糖。
我正惊讶于他竟发现了我嘴唇受伤的事，他却将白砂糖递向了我，笑嘻嘻地道：“是你来还是我帮你啊?”我说我自己来，他看着我把白砂糖抹在了嘴唇上，就问：“感觉好些了吗?”我抿了抿嘴唇，说：“嗯，砂糖甜甜的，唇上的疼痛感也减轻了许多。”小夏笑着说道：“才不是这样呢，白砂糖可以抑菌，你可千万不要吃了!”语音一落，他边侧过身边抓住了我的肩膀，汗珠从他的脸庞滴落在衣袖上，小夏轻声说：“先走了哦，祝你早些好起来。”他拍了拍我的肩膀，便转身离去。
我望着小夏的背影，觉得此时的他分外高大。舔了舔唇角的砂糖，就像甜得不能再甜的蜜流入口腔，再滑进喉咙里。凝视着小夏渐渐模糊的身影，此前的伤痛与委屈，皆是一扫而空。取而代之的是小小的欣喜。
那个下午，那个亲切的同学，令我感动，令我温暧。